母(Mother)


 《母の老い》
 病院嫌いの母からSOSの電話がかかってきたのは晩秋の夜更けだった。
翌朝、道東に向かう特急に飛び乗った。 あれから一年六ヶ月。

 「おまけの人生だから、寂しくないよ」と穏やかに一人暮らしを楽しんでいた
母だった。 脳外科病院の検査を経て、うつ状態から回復しても記憶障害は
変わらなかった。 とはいえ、痴呆の初期に効果があるという投薬のせいか、
八十二歳の母の日常生活はかろうじて維持されている。
 「まだ一人で暮らせる」と言い張る母の側で過ごす日々は閉塞感に満ち、
母の元を去れば、心配で眠れぬ夜が続いた。
 そんな私の心を見透かすように、ある日母は毅然として言った。
 「この年になれば先は知れている。だからお母さんのことは気に病まなくて
いい。それよりおまえがこの先、年をとりボケたら、どんな老後を送るのかと
思うと、その方が心配で死にきれない」

 母はどこまでも母だった。 泣いていいのか、笑っていいのか。 この胸の
塞がる言葉も、母の記憶には残らない。
 まさに母は『今』を生きている。 この四月から私は札幌と釧路を往復する生
活に終止符を打ち、車を運転すれば四十分で母の家まで行けるようになった。
 果たして母の望む暮らしがいつまで続くのか。 今年も季節はめぐり、母の
愛する庭木の芽は日ごとに膨らんでいる。 デイサービスに通い、ヘルパー
さんに助けられながら、母の笑顔も天使になっていく。

                      2003年4月29日 北海道新聞 『いずみ』欄より

           注) 厚生労働省により、2005年から「痴呆症」→「認知症」に用語が変更となる




I was about to leave my mother's place, when she cut this
flower to give me.
whenever my mother talks to flowers, they
always respond to her with smiles.





My mother picked up the old cherry which has a lot of lines on it.


My mother's favorites.  I can see her happy face.


次のページへ(2)→       ↑トップページへ